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Le 4 mai 1907 naissait à Roubaix l’écrivain Maxence Van Der Meersch qui reçut en 1936 le prix Goncourt 
pour L’empreinte de Dieu. 

Celui que l’on compare souvent à un « Zola chrétien » fut  le peintre du Roubaix de la première guerre 
mondiale, des souffrances du monde ouvrier et des humbles, des grèves et barricades de 1931 ; le 
témoin d’un univers d’usines, de courées et de rues disparues. Un écrivain en proie aux doutes et aux 
souffrances, qui revivait « Corps et âme », les drames dont il choisissait de témoigner.  

Aujourd’hui, La médiathèque, avec le soutien du département du Nord, célèbre le centenaire de sa 
naissance et lui rend hommage à travers une triple exposition patrimoniale, itinérante et virtuelle. 
L’exposition majeure est visible du 16 septembre au 6 janvier dans la salle du forum de la 
médiathèque.   

Le fonds Sarah de la ville de Wasquehal (qui s’avère d’une étonnante richesse : manuscrits, 
tapuscrits, correspondance, photographies) et les collections de la médiathèque permettent  au visiteur de suivre l’itinéraire de ce 
« travailleur de la plume » et d’explorer son rapport à l’écriture en déambulant à travers les décors de l’époque (notamment ceux 
qu’illustrent les œuvres de Missant, de Rémi Cogghe et de Simons.)  

Quatre romans phares et quatre thèmes centraux se croisent au cœur d’une scénographie qui nous invite à replonger, à travers certaines 
des plus belles pages l’évoquant, dans le Roubaix du début du XXème siècle.  

                             

Commissariat de l’exposition : 
M. David 
Scénographe : E. Verrier 
Graphiste : Bruno Souêtre. 

Quatre zones thématiques 

=> Le territoire  de Van Der Meersch: 
une organisation spatiale de l’imaginaire 
les Flandres de l’origine 
itinéraires roubaisiens : le Blanc-Seau, les Longue s-haies   

=> “sans l’écriture, je ne suis rien” 
“de la sécheresse à l’inspiration”, documentation et enquêtes 
Les traces autobiographiques, fiction et autobiogra phie 

=>Roubaix, guerre et grèves   
Invasion 14 
les Sirenes et la grève de 1931.  

=>Les années 30 
l’obsession médicale 
les nouvelles élites 
un intellectuel engagé « non-conformiste ». 
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Cette exposition aux multiples ramifications pédagogiques pourra 
permettre, entre autres, au collège : 

·  un travail en finesse sur la relation texte/image  (6ème) à partir des 
éditions illustrées par des grands noms comme Simons ou Cuvelier 

·   l’étude du genre narratif  dans les romans ou nouvelles du début du 
XXème siècle (de la 5ème à la 3ème) 

·   une série de réflexions sur la description et le portrait  (Approche 
picturale avec les tableaux de Missant, de Rémi Cogghe ou bien 
encore avec la série de photographies et cartes postales anciennes 
de Roubaix au début du XXème siècle - mais aussi littéraire avec les 
portraits donnés des différents personnages campés dans l’œuvre) ; 
l’approche du genre autobiographique et/ou mémoires (3ème) 
etc. 

Au lycée, l’apparition, en première, à la rentrée 2007, d’un nouvel objet 
d’étude "Le roman et ses personnages : visions de l'homme e t du 
monde",  invite à user des documents exposés et de l’œuvre de Van der 
Meersch afin de réfléchir à l’engagement de l’auteur ( en corollaire, l’éloge 
et le blâme, étude de l’argumentation )  mais aussi au travail de 
l’écriture  (analyse des rapports entres sources, projets, brouillons, texte
et variantes) afin de montrer que la production d’un texte est un processus 
singulier. 

L’exposition des manuscrits, des éditions successives, des témoignages et 
correspondances, permet aussi l’analyse des rapports entre réalité vécue, écriture et 
fiction , à travers les diverses formes du biographique  (récits de vie, mémoires, journal 
intime, biographie, autobiographie, roman autobiographique.) et ouvre ( de la 2nde à la 
1ère) le champ possible et infini des perspectives d’étude : connaissance des genres 
et des registres ; approche de l’histoire littérair e et culturelle ; réflexion sur 
l’intertextualité et la singularité des textes.

Œuvres de M. Van der Meersch encore disponibles en librairie :

"La Maison dans la dune" chez Albin Michel, collection de poche
"L'Empreinte du dieu" aux éditions de Borée, collection Terre de Poche
"Femmes à l'encan" chez Albin Michel
"Gens du Nord" aux Presses de la Cité, collection Omnibus, qui regroupe les titres 
suivants : "La Maison dans la dune", "Quand les sirènes se taisent", "Invasion 14", 
"L'Empreinte du dieu" et "La Fille pauvre"
"Maria, fille de Flandre" chez Albin Michel
"La Petite Sainte Thérèse" chez Albin Michel, collection Spiritualité
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Invasion 14 est un roman de Maxence Van der Meersch paru en 1935, qui manqua 
d'une voix le Prix Goncourt. Comme son nom l'indique, le roman retrace les années 
d'occupation allemande dans le Nord de la France pendant la Première Guerre mondiale. 
C'est un roman fresque aux personnages multiples qui s'inspire de témoignages, d'anec-
dotes et de faits réels recueillis par l'écrivain lors de l'occupation partielle de la France 
par l'armée allemande. 

Maxence Van der Meersch n'a que sept ans lorsque la guerre éclate le 3 août 1914. Au-
cun membre de sa famille ne fut mobilisé, ni son père, ni son oncle. De cette période 
douloureuse, il lui reste les « souvenirs d'un petit bonhomme en blouse de marin à col 
bleu ». Plus tard, grâce à l'amour de Thérèze Denis, l'enfant devenu homme aura le cou-
rage de révéler par l'écriture ses traumatismes et ceux des roubaisiens durant cette pé-
riode tragique. 

Dans cette grande fresque littéraire qu'est Invasion 14, Maxence Van der Meersch, en 
s'inspirant de témoignages, d'anecdotes et de faits réels, retrace ce que fut la Grande 
Guerre dans le quotidien des Roubaisiens. Ce livre qui témoigne de la condition hu-
maine lors d'un grave conflit, met à nu les comportements humains : le courage des 
uns, la lâcheté des autres, les souffrances liées à l'occupation, les magouilles pour sur-
vivre, la résistance à l'ennemi. Le lecteur prend plaisir à suivre les nombreux personna-
ges du roman, s'insurge du comportement de certains, s'inquiète pour d'autres. L'auteur 
nous fait revivre la guerre de 14, dans le Nord, événement par événement tout en les 
reliant à la vie quotidienne de quelques familles. C'est un livre dense, touchant, une 
belle occasion pour tous les jeunes et moins jeunes de découvrir, à partir de faits lo-
caux, ce grand conflit du XXe siècle. 

Au début des années 30, la France est soumise à rude épreuve en 
raison de la crise économique. A Roubaix, le Consortium - orga-
nisme patronal -, sous la présidence de Désiré Ley, impose aux 
ouvriers le paiement de 4% des cotisations d'assurances sociales, 
puis une baisse de 10% des salaires. S'ensuivent en 1930 et 1931 
des grèves d'une rare violence : les sirènes se taisent. Sensibilisé par 
sa compagne Théreze sur la condition misérable des ouvriers, Van 
der Meersch se documente : articles de presse, rencontres ; il se 
rend dans les courées. Dès la fin de 1932, il remet à son éditeur 
Albin Michel le manuscrit Quand les sirènes se taisent dans l'eu-
phorie du succès de son premier roman La Maison dans la dune.  

Pistes d’étude:

=> L’occupation allemande dans le Nord de la France
( population, misère, déportation des Brassards rouges, 
représailles, la résistance - voir l’aventure héroïque de 
l’Oiseau de France, feuille de résistance imprimée par 
l’abbé Pinte, Firmin Dubar et Joseph Willot 
=> Consulter l’article «  souvenirs d’un petit bon-
homme en blouse de marin à col bleu » paru en 1935 et 
interroger le travail de l’écrivain et son engagement 
( mémoire, histoire, « servir le vrai », dénoncer…) 
=> Alimenter le dossier Invasion 40 

Pistes d’étude:

=> comparaison avec Germinal d’E. Zola [ Le coron/la courée; patronat minier/
patronat textile;  Cheval l’ouvrier/ Fidèle; l’emploi des borains (ouvriers belges)/des 
Flahutes (ouvriers flamands)] 
=> témoignage de la ville industrielle et du monde ouvrier, des lieux significatifs: la 
courée, l’usine, le paysage des cheminées, le bruit des sirènes...  
=>Un géographie roubaisienne à la fois sociale et imaginaire –symbolique. 
=> Les grèves de 1930-31 à Roubaix ( barricades de juin au carrefour des Longues 
haies et de la rue de Lannoy), apogée du mouvement ouvrier et déclin du consortium 
textile. 
=> le syndicalisme dans ces différentes tendances et les expériences du socialisme 

 C’ est le roman de deux grèves dans le textile à Roubaix en 1930 et 1931. Les courées de la 
rue des Longues Haies, les émeutes avec la charge des gardes mobiles, les barricades, la misère 
quotidienne de ces semaines de grève « sans sous, sans pain », la distribution de nourriture par le 
syndicat, constituent la toile de fond de ce roman social où tentent de survivre, jusqu'au drame final, 
les personnages attachants que sont Laure, Fidèle et sa femme, Gervais,Popaul.  
 Apparenté à « Germinal » aussi bien par le style et l'intrigue que par le lieu de l'action, ce 
roman présente de nombreux points communs avec le roman d'Emile Zola. Proche de la littérature 
prolétarienne tout en s'inscrivant dans la mouvance catholique, il traduit l'influence des idées de la
JOC (Jeunesse ouvrière catholique).Ce roman fut publié avec des illustrations de son ami Léopold 
Simons. 
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Karelina est une jeune fille pauvre, sa seule richesse est le 
souvenir de son oncle Domitien Van Bergen, écrivain qui 
a illuminé son enfance de sa poésie. Celui-ci lui a promis 
le bonheur en la quittant huit ans plus tôt. Karelina finit 
par épouser Gomar, une brute épaisse qui la traite aussi 
mal que ses bêtes. Dans leur cabaret de la frontière franco-
belge, elle doit supporter une vie de misère conditionnée 
par les trafics et les méfaits. A la suite de 
l'emprisonnement de Gomar, Karelina s'enfuit à Anvers 
auprès de son oncle et de sa tante qui l'accueillent comme 
leur enfant. A leur contact, elle découvre une vie 

différente, organisée autour du 
charismatique Van Bergen. Karelina 
s'éprend alors de son protecteur ; elle fuit 
plusieurs fois, retombe sous la coupe de 
son mari tortionnaire et finit par avouer 
son 
amour charnel à Van Bergen. Bientôt, elle 
attend un enfant de lui, descendance 
toujours espérée. Le fragile équilibre de la 
situation, entre l'épouse dévouée et la 
passion juvénile, est brisé par la mort de 
l'écrivain : Gomar le tue, puis met fin à 
ses jours. Avec beaucoup d'abnégation, 
Wilfrida, l'épouse trahie, se livre au 
sacrifice ultime, accueillant auprès d'elle, 
Karelina et l'enfant. Van Bergen, leur « 
dieu » continue à les fasciner même après 
sa mort... 
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En 1936, Van der Meersch, déjà 
connu, reçoit pour ce roman le Prix 
Concourt. Il est enfin célébré et una-
nimement reconnu par le monde des 
lettres parisien. Parmi toute la ri-
chesse des thèmes abordés dans cette 
oeuvre, on retiendra particulièrement 
ses superbes descriptions de la Flan-
dre, d’Anvers et de la mer.  

Cette vaste fresque en deux parties, Enchaîné à toi-même et Qu'un 
amour t'emporte, a été le plus grand succès de librairie sous l'Occupation et a égale-
ment fait l'objet d'une pièce de théâtre en 1951. Maxence Van der Meersch y peint le 
monde médical avec ses tares et ses vertus et, plus globalement, la bourgeoisie fran-
çaise dont il souligne la profonde décadence et la misère morale. Mais face au tollé 
que suscita le récit, l’auteur s’astreignit à rédiger Pourquoi j'ai écrit Corps et Ames, 
paru à titre posthume, en 1956. Le livre n'est cependant pas un essai mais bien un 
roman, une saga avec son cortège de personnages, d'histoires d'amour et de jalousie, 
de rebondissements... Le personnage central, le professeur Doutreval, est un grand 
pontife de la Faculté de Médecine d'Angers (on notera qu'il s'agit d'un des rares li-
vres de Van der Meersch qui n'ait pas pour toile de fond principale le Nord). Ce neu-
rologue distingué pourrait couler des jours heureux si une série de déboires ne fon-
daient sur lui : son fils Michel dédaigne une grande carrière de médecin par amour 
pour une fille pauvre ; sa fille aînée, Mariette, meurt d'un accouchement difficile et 
Fabienne, sa seconde fille, devient la maîtresse d’un député qui l’abandonnera en-
ceinte. Ce roman fournit à Van der Meersch l’occasion d’exposer son point de vue 
sur la santé dont les piliers sont la nutrition et l’emploi des énergies. 

Pistes d’étude:

=> Les Territoires ( Roman qui représente la veine 
des « romans flamands » qui se situent à Dunker-
que, Bruges et ici Anvers, la Zélande, le long de la 
Lys. Personnages typés, paysages inspirés de la 
peinture flamande, notamment Ruysdael) 
=> Romanesque de la trame ( Le dieu, ici, c'est 
l'amour qui marque les coeurs et leur donne, malgré
tout, un air de famille, même quand il les a brisés
par la trahison. Ainsi, la femme légitime aidera-t-
elle la maîtresse de son mari défunt à élever l'enfant 
de l'adultère, et ce sera dans une commune admira-
tion du mort. ), description de scènes d’anthologie ( 
le combat de coqs), exaltation de la puissance créa-
trice de l’écrivain 
=> la fascination pour les frontières [ celles que 
passent les contrebandiers (« la Maison dans la 
dune ») les proscrits («  Maria fille de Flandre ») , 
les ouvriers frontaliers… ou lui-même, le « fils de 
riche », qui « passa la frontière » en épousant une
ouvrière de Fabrique.] 
=> Parallèle avec l’adaptation cinématographique 
de  L. Moguy ( 1939) ou celle de Maison dans la 
dune en 1988 par Michel Mees, avec Tchéky Karyo 

Pistes d’étude:

=> le corps comme théâtre de l’expérience intime de la souffrance ( intérêt de Van 
der Meersch pour la médecine lié à sa Tuberculose) 
=> le monde médical comme métaphore de la crise de la civilisation. ( Il rejette 
dos à dos clinique privée et hôpital public, c’est-à-dire dans l’esprit des non-
conformistes des années 30, capitalisme et communisme qui étaient, selon eux, les 
deux facettes du même matérialisme dont il fallait sortir pour réformer la société.���
=> le roman à Thèse ( ici, défense de Paul Carton contre la médecine officielle). 
=> Lille et Roubaix, capitales précoces de l’oeuvre anti-tuberculose avec Albert 
Calmette 

Nommé d’abord  « Médecine », Corps et Ames dénonce le monde 
médical, celui des ambitions privées comme de l’hôpital public.  
La tuberculose est l’acteur principal de cette fresque, maladie so-
ciale comme drame intime de la « consomption ». 
Le roman valut à son auteur une douloureuse polémique pour avoir 
plaidé en faveur des théories « naturistes » de Paul Carton, biogra-
phe de Léon Bloy et maître, second père de Max avec qui il échan-
gea  une importante correspondance centrée sur l’alimentation et la 
maladie 
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A voir Gomar t'Joens, on devinait que son coq « battait ». Gomar tenait 
à deux mains la balustrade de l'arène, du « parc », en langage de 
coqueleur. Il avait l'œil fixe, les narines dilatées, une contraction des 
mâchoires qui durcissait sa face de bestiaire. Il était l'homme qui épie 
l'adversaire avant de se battre. En manches de chemise, ses forts bras 
nus dorés d'un rude duvet jaune, il avait, par instants, un tressaillement 
de muscles sous la peau, la crispation nerveuse de ses lourdes mains 
poilues et charnues sur la barre. 
En face, de l'autre côté du parc, son adversaire, un homme de cinquante 
ans, bien mis, le teint bilieux, regardait aussi son coq. Et quoi qu'il se 
contînt davantage, on devinait chez lui, à sa respiration trop courte, au 
luisant de son regard, à son rire bref, la fièvre qu'il maîtrisait. 
Chacun dans son coin, les coqs se surveillaient. L'un des deux, le grand 
roux, une bête de onze livres, était à Gomar. Haut, fier, le poitrail large, 
les membres lourds, un ruissellement d'or et de bronze sur les plumes, la 
crête réduite à un bourrelet ras d'un rouge sanglant, il fixait de côté son 
œil rond sauvage sur l'adversaire. Et il y avait, dans cette tête de rapace, 
dans la fixité cruelle de l'œil, dans toute l'attitude immobile, tendue, 
dressée, comme une incarnation d'orgueil et de férocité. L'autre coq, 
plus petit, le plumage sombre avec des reflets bleuâtres comme une 
luisante cuirasse d'acier, baissait la tête et regardait par-dessous. Les 
longues armes attachées aux ergots semblaient des lames d'épées, de ces 
rapières qui troussent fièrement les manteaux. Ils faisaient penser, ainsi 
campés, au duel d'un grand seigneur avec un spadassin. 
Agacé, le grand coq roux battit des ailes, se redressa, ouvrit large le bec, 
et poussa un chant enroué, le chant barbare et rauque du coq de combat. 
Il avança jusqu'au milieu du parc. L'autre, au long du grillage, se coulait 
vers lui. Ils se fixèrent, bec à bec, la tête basse, le cou tendu, et les 
plumes de la collerette hérissées en auréoles irisées... Et le même bond 
furieux les jeta l'un vers l'autre, d'un seul élan.
Tout de suite on les retrouva face à face, indemnes. Si impétueuse avait 
été leur ruée, que l'un était passé au-dessus de l'autre, sans le toucher. Il 
y eut dans le grenier une rumeur d'admiration et de contentement. Ça 
promettait. L'assurance d'une lutte sanglante réjouissait les assistants. 
L'arrêt fut bref. Les deux bêtes, quelques secondes, tournèrent l'une près 
de l'autre, l'aile mi-ouverte, en piétinant. Et un nouvel élan les 
précipita... On les vit s'enlever, armes en avant, s'emmêler, frapper du 
bec, des ailes, des pattes. Il n'y eut plus qu'une confuse bataille, deux 
boules vivantes, ébouriffées, informes, et d'où les plumes volaient. Cela 
dura quelques secondes, au milieu d'une clameur frénétique. 
— Vas-y ! 
— Tiens ! Attrape ! 
— Tape ! Gomar ! Tape ! 
— Il en tient dans l'aile ! 
Gomar t'Joens étreignait la barre comme pour la casser. Son adversaire 
avait une contraction, une espèce de douloureux rictus, à chaque coup 
qui frappait sa bête. Et l'on voyait un garçon boucher qui, penché par-
dessus les autres, le cou tendu, l'œil injecté, suait de grosses gouttes, et 
frappait le vide de ses poings, à gestes courts et inconscients, comme 
s'il avait eu, lui aussi, des armes aux poignets. 
— La patte cassée, le bleu ! La patte cassée ! 
— Cent sous sur Gomar ! 
— Dix francs sur Gomar ! 
Du sang jaillit, un jet mince, de cette boule de plumes, et aspergea 
quelques assistants. Mais on s'en moquait bien ! On s'essuyait d'un 
geste machinal ; tout le monde était debout, haletant, tendu vers cette 
mêlée indistincte, ces deux choses informes et furieusement secouées 
qui roulaient au milieu du parc. Et tout à coup, sans qu'on sût comment, 
les deux bêtes se séparèrent, se retrouvèrent à un mètre l'une de l'autre, 
dépenaillées, sanglantes. Le bleu boitait, traînait sa patte droite brisée, 
tendait gauchement de la manœuvrer. Le grand rouge, le coq de Gomar, 
soufflait, ouvrait le bec et le refermait, ravalait des choses, du sang qui 
l'étouffait. 
— Il en tient dans la « gave », disait-on. Il est engavé... 
Ils reprirent des forces, une minute. On les sentait à bout. Et le temps 
passait. On s'irritait, on craignait la partie nulle. On criait : 
— Vas-y ! Vas-y, fainéant ! Tape, hé ! Grande moule ! 
Le premier, le coq de Gomar revint au combat. Il avançait, tête basse, 
le cou long, l'œil injecté. L'autre attendait, tressautait sur sa patte 
gauche, s'emmêlait lamentablement dans le membre cassé qui traînait. 
Mais il ne fuyait pas, devant cette force qui allait l'écraser. Et le coq de 
Gomar fut sur lui. Il y eut, une troisième fois, une confusion frénétique, 
le choc de deux fureurs, une volée de plumes et de gouttelettes rouges, 
le bruit sonore des armes frappant les planches. Un cri : 
— Une joute de tête ! une joute de tête !  
Et quand on put distinguer quelque chose, on revit les deux oiseaux 
côte à côte, abattus tous les deux, et les membres inextricablement 
emmêlés. Ils tressautaient, se débattaient, sans pouvoir se remettre 
debout. L'arme du grand coq de Gomar, chose fréquente, avait traversé 

la tête du coq bleu, et crevé les deux yeux. Et le premier, retenu par sa 
patte, battait des ailes pour se relever, tandis que l'autre mourait dans 
une convulsion désespérée. La même angoisse tenaillait tout le monde ! 
— Vas-y ! Vas-y ! 
Si le coq de Gomar restait aussi couché, la partie était nulle. Et on 
guettait, dans une crispation de tous les nerfs, les spasmes de la bête. Il 
battit de nouveau des ailes, il eut un sursaut. Et, dans une clameur de 
toute la salle, il se redressa. Et il se tint debout, retenu par la patte à la 
tête de son ennemi abattu, essayant de partir, et secouant au bout de son 
éperon cette tête aveugle, aux deux yeux traversés, et d'où le sang 
coulait. Il la regardait de côté de son œil dur et comme implacable. Et, 
du bec, il piquait la crête du vaincu, goûtait le tiède liquide rouge et 
gras. 
— Une minute, annonça l'arbitre. 
Le coq devait tenir debout trois minutes. Ce serait long. Gomar le 
sentait. Son coq « en avait dans la gave ». Il était debout, mais 
péniblement. On devinait qu'il usait ses forces. Vers la deuxième 
minute, il commença à chanceler. Il ouvrait à demi les ailes, respirai 
fort enflait largement son poitrail vaste, en un halètement rapide. Un 
flot de sang lui monta, une bave épaisse, bien qu'il ouvrît tout grand 
son bec embarrassé, pour respirer plus amplement. Il regardait autour 
de lui. Ses yeux se voilaient. Mais il restait debout, incarnant jusqu'à la 
fin l'orgueil, délabré et splendide comme l'image même de la victoire, 
avec sa tête altière, le souffle précipité dont brûlait sa poitrine, les 
plumes pendantes autour de lui comme des lambeaux, et ce cadavre, à 
terre, qu'il piétinait. A son souffle était suspendu le souffle de cent 
poitrines. 
— Tiendra ! 
— Tiendra pas ! 
Gomar ressentait dans sa chair l'agonie de son coq, et crispait les 
muscles, comme si son effort avait pu aider celui de la bête. Et le grand 
coq rouge, debout, chancelant, un sang pâteux gouttant du bec ouvert, 
regardait tout ce monde, et haletait, à bout de souffle. Une angoisse 
emplissait son œil dur, son obscure conscience, comme s'il avait 
confusément senti qu'il allait mourir. 
— Tiendra ! 
— Tiendra pas ! 
— Vingt francs ! 
— Tope ! 
— Il n'en peut plus ! 
— Ah, le bougre ! 
— Tiens bon, nom de D... ! 
Debout, agonisante, la bête regardait la foule. 
— Trois minutes ! annonça l'arbitre. 
Et une clameur gigantesque, jurons, rires, huées, tapage formidable, lui 
répondit. Gomar avait gagné. A ce moment, le grand coq s'affaissa 
doucement, se coucha pour mourir. Mais ça n'avait plus d'importance. 
Tout était terminé. Déjà Gomar était dans le parc, il avait saisi son coq 
victorieux par les pattes. Et, du poing, il le tendait à la foule, égouttant 
du sang, comme un sanglant trophée. 
— Vingt-cinq francs ! Vingt-cinq francs ! Qui en veut ? Hé, Siska, un 
fameux bouillon ! Douze livres pour vingt-cinq francs ! 
A son poing, la bête victorieuse et mourante battait encore des ailes, et 
frémissait. 
La partie était finie. La salle se vidait. 

Pour aborder le texte : 
· Une scène construite comme un tableau (cf. 

tableau de Cogghe) 
· Les effets de réel et la force de la description 

(lexique, décor, public, animaux) pour faire 
de cette scène de combat une page vivante. 

· Le point de vue de l’auteur narrateur (entre 
fascination et répulsion ; entre éloge et 
blâme). 

· Une thématique ancrée dans un territoire 
· Scène qui symbolise le combat que se livrent 

les personnages dans le roman 

Au collège : La description, la narration 
En seconde : le récit ; l’éloge et le blâme ; les registres. 
En première : le roman et ses personnages. 



Service Pédagogique de la médiathèque de Roubaix 2007 

5

Elle regardait la courée des Hospices, si différente de là sienne. Tout 
était abandonné, comme mort. Seule, la partie proche" de la rue gardait 
un peu d'animation, des lumières aux fenêtres une fumée aux 
cheminées... Mais ici, au fond, personne n'habitait plus. Les maisons 
désertées, avec les trous vides de leurs fenêtres, et leurs portes béantes, 
prenaient un aspect sinistre. Le milieu de la cour,composé jadis de 
jardinets retournés à l'état sauvage, n'était plus qu’un vague terrain 
recouvert d'herbes folles, au milieu duquel, comme une ruine 
démantelée, se dressaient encore les murs du cabinet effondré. Des 
choses métalliques, ça et là, de vieux lits-cages, des seaux, des 
marmites, des sommiers aux ressorts pendants, arrêtaient l'œil, par 
place. Dans la pénombre qui descendait, ce chaos, cette désolation, 
vous faisait une étrange et pénible impression. 

"Quand les sirènes se taisent "- 1933 

2
1 Rien. La rue était vide.

Élise revint dans sa cuisine. L'horloge avançait peut-être. Pourtant,
la brune* descendait. Élise regarda, par la fenêtre, la courée que le
soir proche attristait. La cour des Malcontents ! Elle y était née,
voilà soixante-dix ans. Elle y avait, toute petite, fait ses premiers
pas, sur son sol de terre noire. Toute sa vie s'y rattachait. Ses
souvenirs les plus lointains y étaient liés. Là, un jour, elle avait reçu
un volet sur la tête. Là, on avait une fois, lors d'une épidémie, fait
une immense procession lugubre dont elle se souvenait encore —
hommes, femmes, enfants, tout le monde se promenant en cercle
autour de la cour, en chantant des cantiques, un bâton trempé dans
le goudron et tout enflammé, tout fumant, au poing. Là, jadis, le
samedi soir, on dansait sur la terre battue, en sabots, tous ensemble,
au son criard et mélancolique d'un accordéon essoufflé. La cour !
La cour des Malcontents, avec ses disputes, ses seaux d'eau échangés,
ses ramages de commères, ses piaillements de gosses, ses batailles
d'ivrognes, ses couteaux plantés dans les portes, toute cette vie dense
cachée en des culs-de-sac étranglés, qui font de la rue des Longues-
Haies, peuplée de vingt mille âmes, une sinistre Subure.          

Jamais Élise n'avait quitté sa cour. Elle la connaissait comme une
dépendance de sa cuisine. Elle en aimait la vie, cette communauté
d'existences si particulière. Car, dans les cours, on vit ensemble, on
a ses jours de corvée, lessives, balayages, nettoyages, avec les
inévitables disputes qui en résultent. On a ses liesses, les allumoires,
les communions, la ducasse et la foire. On a aussi ses jours
d'épreuve : grèves, chômage, épidémies, et jusqu'au passage du
receveur de loyers, chaque premier dimanche du mois. C'est une
cité en petit, avec son domaine public, — pompe et cabinet, couloir
de sortie, fils à linge —, ses guerres civiles — sa police, qu'assume
fréquemment, en cas de bataille, quelque robuste gaillard bénévole
—, et jusqu'à son culte, la cartomancienne-accoucheuse, qu'on
consulte pour cent sous. Quels étonnants architectes, avares d'air et
de terrain, prodigues de la santé des humbles, ont bien pu édifier
ees termitières, ces labyrinthes qui se greffent sur la rue des Longues-
Haies, ramifiés, incohérents, percés de passages en coupe-gorge et de 

 brusques trouées ? 

· "à la brune" ( locution adverbiale) : quand il commence à faire sombre et que l'air 
fraîchit.

"Quand les sirènes se taisent "- 1933 

Elle regardait maintenant la " cour ", sa " cour ", où elle était née, où 
elle avait toujours vécu. Deux rangées de maisons basses se 
faisaient face, six de chaque côté. Peintes à la chaux, avec des 
soubassements vernis au goudron, elles eussent paru uniformes, 
identiquement sales, vétustés et branlantes, aux yeux d'un étranger. 
Mais Laure les connaissait depuis toujours, et l'habitude les faisait 
dissemblables, à ses yeux. 

Dans la nuit, elle entra dans le long noyau sombre par où l'on 
accédait à la courée. On n'y voyait rien. C'était comme un 
tunnel, un puits d'ombre (...). 
Brusquement, un coin de ciel carré se découpa devant elle, 
constellé. 

"Quand les sirènes se taisent "- 1933 

3

4

Des fils de fer, en réseau dense, formaient à travers toute la courée, 
à deux mètres du sol, comme une nappe serrée. La lessive du samedi 
y pendait, un étalage de hardes pauvres et multicolores que gonflait 
le vent. (...) Il semblait que pour la première fois elle vît l'infamie du 
quartier, toute la misère de ces maisons surpeuplées, de ces cabarets 
de débauche, de ces garnis envahis de Tchèques, de Polonais et 
d'Italiens, de ces courées pullulantes et empestées. Les gens, tous, 
lui paraissaient blêmes et sales, les gosses minables et dépenaillés, 
les bêtes même affamées et misérables. 

"Quand les sirènes se taisent "- 1933 
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Objets d’étude concernés: 
En 4ème, 3ème :Le récit, la description, à valeur argumentative. 
En Seconde : le récit ; l’argumentation et ses effets sur le destinataire ; les genres et registres. 
En 1ère : l’argumentation – convaincre, persuader et délibérer ; le roman et ses personnages 

Possibilité de travailler en interdisciplinarité avec les professeurs d’histoire ( Visite de la ville avec l’Office du Tourisme 
ou le Label Ville d’Art et d’Histoire sur les courées à Roubaix, la ville au début du siècle, l’habitat ouvrier, les projets de 
rénovation urbaine…) 

Pour l’explication de texte : les effets de réel, l’argumentation indirecte, le point de vue du narrateur et sa complexité, le 
réalisme de l’auteur, sa peinture de la misère roubaisienne, l’attachement à ces quartiers qui se lit en creux. 

Propositions d’activités : 
· Lecture à voix haute : mettre en voix un des passages en faisant entendre l’argumentation et le lyrisme tout à la 

fois. 
· Ecriture : Un personnage contemple le quartier dans lequel il a vécu depuis l’enfance. Il le décrit avec précision 

(architecture, détails, habitants et habitudes) et laisse transparaître un point de vue [narration, description, 
argumentation indirecte.]
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Jean Sennevilliers, le chaufournier, sortait de chez lui pour descendre à la carrière. Sa maison était bâtie au haut du mont 
d’Herlem. De là, on voyait vers l’est tout le village d’Herlem, un amas disparate de maisons rouges et blanches, tassées 
autour d’un haut clocher de brique à flèche d’ardoise. Plus loin, s’érigeaient de somptueuses masses fauves, la splendeur 
d’un grand bois doré par l’automne et d’où émergeaient les tourelles royales d’un château. C’était la résidence du baron 
des Parges, propriétaire des neuf dixièmes des terres et des fermes du pays. Vers le sud, sur un éperon, le Fort d’Herlem, 
un vieux fort aux talus herbus ceinturé de hautes lignes de peupliers. A côté, trapue, énorme, tout en grands murs nus et 
en toits pointus, la ferme des Lacombe groupait ses granges, ses étables et ses écuries. Lacombe, gros fermier, était maire 
du pays. Derrière la ferme et le fort, lointaines, brumeuses, ombrées d’un sinistre brouillard de suie, s’étalaient les cités 
de Roubaix et de Tourcoing, fumeuses hérissées de cheminées, de réservoirs et de gazomètres.��� �

Albrecht, soldat allemand.
Brook,  garde champêtre  à

Herlem.
Clavard, typographe à Lille.
David, Barthélémy, industriel à

Roubaix.
Decraemer, Daniel, industriel à

Roubaix.
Decraemer, Adrienne, sa femme.
Donadieu, Simon, forgeron à

Herlem.
Donadieu, Pascal, son fils.
Duydt, mineur belge immigré à

Roubaix.
Duydt, Étienne, dit le Boscot,

son fils.
Duydt, Isidore, son fils.
Duydt, Marcel, son fils.
Duydt, Léonie et Armande, ses

filles.
Duydt, instituteur à Roubaix.
Fontcroix, Samuel, commerçant

à Roubaix.
Fontcroix, Edith, sa femme.
Fontcroix, Antoinette, sa fille.
Fontcroix, Christophe, son fils.
Fontcroix, Gaspard, son frère.
Gaure, professeur au Lycée de

Tourcoing.
Gayet, industriel à Roubaix.
Georgina, maîtresse d'Isidore

Duydt.
Hennedyck, Patrice, industriel à

Roubaix.
Hennedyck, Emilie, sa femme.
Hérard, propriétaire à Herlem.
Humfels,  adjoint au maire

d'Herlem.
Ingelby, industriel à Roubaix.
Krems, soldat allemand.
Lacombe,  cultivateur,   maire

d'Herlem.

Lacombe, Estelle, sa fille.
Lacombe, Judith, sa fille.
Laubigier,  Félicie,  la mère,

ménagère à Roubaix.
Laubigier, Alain et Camille, ses

fils.
Laubigier, Jacqueline, sa fille.
Mailly, Albertine, maîtresse de

David.
Marellis, propriétaire à Herlem.
Mouraud, Henri, blanchisseur à

Roubaix.
Mouraud, Joséphine, sa femme.
Mouraud, Georges, son fils.
Mouraud, Annie, sa fille.
Paul, soldat allemand.
Pauret, Gilberte, dactylographe

à Roubaix.
Sancey, Juliette, fille de négo-

ciant de Roubaix.
Sennevilliers, Berthe, la mère.
Sennevilliers, Marc, aumônier à

Tourcoing, son fils.
Sennevilliers, Jean, chaufournier

à Herlem, son fils.
Sennevilliers, Fannie, femme de

Jean, sa belle-fille.
Sennevilliers, Lise, sa fille.
Sennevilliers, Pierre, fils de Jean.
Serez, instituteur à Herlem.
Thaunier, soldat français.
Théverand, employé à Roubaix.
Thorel, imprimeur à Lille.
Van Groede, Flavie, la mère,

ménagère à Roubaix.
Van Groede, François et Abel,

ses fils.
Van Groede, Cécile, sa fille.
Villard, industriel à Roubaix.
Von   Mesnil,   médecin-major

allemand.
Wendievel, industriel à Roubaix.

En 4ème, 3ème: L’incipit narratif ; 
la description 
En 2nde : le récit 
En 1ère : la mise en place 
du récit. Les métaphores 
et leurs significations (le 
problème du réalisme) 
Activité d’écriture : 
Description d’un lieu, 
d’un paysage urbain avec 
emploi de métaphores ( à 
valeur subjective). 

En lien avec l’histoire-
géographie, travail à partir 
de documents de Roubaix 
de 1914. La vie et le 
paysage urbain au début 
du XXème siècle. 

Cette page pourra être 
mise en lien avec le 
théâtre (voir le travail de 
listes de V. Novarina). 
Dans le roman, on 
étudiera :  
La mise en place des 
personnages 
Les attentes du récit 
Les patronymes et leur 
inscription dans un lieu 
Métier et rôle social 

Activité d’écriture (à 
concevoir comme entrée 
dans l’œuvre) 
Imaginer l’intrigue du 
roman à partir de la liste 
des personnages. 
Description d’un 
personnage (travail de 
brouillon préalable sur le 
modèle des fiches rédigées 
par Van der Meersch). 
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J’atteignis le canal et 
traversai la passerelle 
qui se trouve avant le 
pont Morel. Je tournai 
vers la gauche, passai 
sous la voie ferrée et 
longeant la berge, 
remontai lentement vers 
le Fresnoy, m’arrêtant 
parfois pour regarder 
l’eau.  
Ça m’arrivait de temps 
en temps, ces accès 

d’accablement, cette tentation d’en finir une 
bonne fois avec cette existence et ces tourments 
sans espérance. Je me sauvais de chez nous, 
j’accourais au bord du canal, et je restais, 
parfois très tard dans la nuit.  
Je savais parfaitement que je ne me noierais pas. 
Mais il m’était étrangement agréable et doux 
d’en rêver, de me voir morte, de penser qu’il y 
avait là une solution possible, un remède à tout, 
et que j’étais libre encore, en somme, libre 
d’accepter ou de rejeter mon esclavage. Je 
remâchais ainsi mes idées de suicide, avec un 
noir plaisir. Et je m’aperçus que peu à peu, à 
force de l’évoquer, la mort me devenait quelque 
chose de plus familier, de mieux connu, de 
moins hostile et terrible. Si bien qu’un jour 
viendrait où j’aurais pénétré assez avant dans 
ces ténèbres pour que le petit geste de me 
précipiter dans cette eau vert sombre me devint 
presque facile.  
Comme je gagnais la bifurcation  du canal de 
Tourcoing, un gros chien gris hirsute et trapu 
comme un ours sortit d’une touffe d’iris où il se 
vautrait jusqu’au poitrail, fonça tête baissée 
dans ma direction, sans doute pour rejoindre 
sons maître, et «  boula »  dans mes jambes 
avant même de m’avoir aperçue. Je n’avais pas 
encore repris mon équilibre qu’il était déjà à 
trente mètres derrière moi, me laissant 
largement éclaboussée et blanche de 
saisissement. J’étais en train d’arracher une 
poignée d’herbe pour essuyer mes jambes nues 
quand je vis un garçon assez grand, plutôt 
mince, qui s’avançait, tenant son chapeau à la 
main. Pâle et bien vêtu, l’air pas ordinaire, il se
découvrait devant moi. Ce geste de se découvrir 

devant moi, Denise, une ouvrière, c’est la 
première image, ineffaçable, que je garde de 
Marc. 

Maxence et son chien Wolf, le long du canal de 
roubaix. ( Fonds Sarah Van der Meersch) 

En haut à gauche: Max et sa femme Sarah

En 4ème, 3ème : le récit (narration et 
description) 

En seconde : le récit ; les genres et registres. 
� à relier à d’autres scènes de rencontre 

romanesques (Flaubert, Stendhal, 
Zola…). 

En 1ère L : Le biographique. 

En 1ère : Le roman et ses personnages 
� la réécriture du vécu dans l’œuvre 

romanesque. 
� La scène de rencontre amoureuse. 

Propositions d’activités d’écriture : 

· Ecrire la suite du texte. 
· Ecrire le texte en adoptant le point de 

vue de Marc (changement de 
focalisation) 

· Sur un mode ludique, réécriture de 
cette scène de rencontre (Roubaix et 
canal contemporains (après 
découverte des lieux ?), personnages 
actuels, langage courant…) 
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Son souci d’authenticité conduisait Van der Meersch à se documenter abondamment. Il a d’ailleurs 
exposé ses méthodes de travail dans un article intitulé « De la sécheresse à l’inspiration », dans lequel il parle du 
« stade de la documentation, avec ses imprévus, ses longueurs, ses ennuis, ses soudaines révélations » :  

« Dans l’ordre du travail intellectuel, le passage d’un plan inférieur à un plan supérieur est-il marqué par un 
temps d’aridité? » C’est une question que je ne me suis jamais posée. Il m’a fallu pour y répondre, procéder à 
une opération, à laquelle jusqu’ici je ne m’étais non plus jamais livrée: analyser ma méthode de travail et de 
composition, revivre la série d’états par lesquels je passe au cours de l’élaboration d’un livre. C’est le résultat de 
cette introspection que j’apporte ici, sans d’ailleurs vouloir conclure. Que les états  d’aridité  tels que je crois les 
avoir rencontrés soient réellement des états parallèles à ceux que peut connaître un mystique en des sphères 
supérieures de la vie de l’âme, qu’ils ne représentent au contraire que des instants de lassitude cérébrale, de 
pause involontaire avant l’effort plus grand, je suis incapable de le discerner. Il convient donc d’examiner ce qui 
suivra comme un simple témoignage d’où j’ai intentionnellement repoussé toute conclusion.  

L’idée d’un livre me vient comme au hasard. Une rencontre, une conversation, une lecture, me  donne l’idée que 
tel milieu pourrait faire l’objet d’une étude intéressante, neuve, utile. Par exemple, la vie de l’ouvrier d’usine, la 
vie d’un grand port. Je pressens une matière riche, instructive. Je décide de me mettre à la besogne et première 
étape, d’étudier ce milieu.  

C’est le stade de la documentation, avec ses imprévus, ses longueurs, ses ennuis, ses soudaines révélations. Des 
journées entières, je traîne, par ci, par là pour ne recueillir rien. Puis en l’espace d’une heure, je couvre de notes 
tout un carnet. Aucune idée préalable ne guide le choix de ces notes. Aucun enthousiasme, aucune  inspiration ne 
me visite jamais pendant cette période de travail qui s’apparente directement au reportage journalistique. 
Mes notes recueillies, je m’enferme chez moi. J’ai dans l’esprit en ce moment une très grande confusion. Ma 
mémoire est encombrée d’une foule de matériaux disparates, parmi lesquels je distingue quelques maîtresses 
pièces, des caractères d’hommes intéressants, des conflits psychologiques ou d’argent, des exemples d’injustices 
et de réformes sociales utiles, etc.  

Au total donc, le milieu que je viens d’étudier a laissé en moi un chaos, un magma d’idées sans ordre. Et au 
moment d’en venir au travail de clarification et de classement, je me sens une espèce de crainte et de
répugnance. J’éprouve de la peur et de l’ennui. Volontiers je retournerais à mon premier travail de reportage, de 
récolte de documents. Il m’arrive d’ailleurs de m’éterniser sur ce travail beaucoup plus qu’il me serait 
nécessaire, précisément parce qu’une paresse inconsciente m’y retient. Je m’arrache enfin, je m’isole, avec mes 
notes, et j’accepte de subir quelque temps cet ennui, cette sécheresse d’esprit, ce labeur sans joie de classement 
et de synthèse.  

De mes lectures, du compulsage de mes notes, peu à peu, émergent plus distinctement les caractères, les idées, 
les intrigues. Des associations, des rapprochements, des recoupements, favorisent la synthèse. Je commence à 
savoir ce que je veux dire, et comment je dois le dire: les erreurs, les fautes, les imperfections philosophiques et 
sociales du milieu que j’étudie, — les conflits moraux qui peuvent en découler, et comment dans ce cadre les 
hommes peuvent réagir suivant leur structure mentale et leur tempérament. Je rencontre donc là, en passant 
d’une étape à l’autre, un temps d’hésitation, de crainte, de fatigue, de répugnance, de vide, qu’on pourrait peut-
être appeler « aridité ».  

Nouvelle épreuve : il s’agit, cette idée générale de la tisser dans le roman.  
Comment dire ce que je dois dire?  
C’est un travail de répartition et de distribution. Il me faut avoir présent à l’esprit toutes mes notes, tous mes 
personnages; attribuer à l’un ou à l’autre certains groupes de faits, de façon à illustrer par mon récit les idées que 
j’ai à mettre en relief. Cela me demande un gros effort de mémoire d’abord, pour acquérir en quelque sorte cette 
faculté d’évoquer instantanément, en condensé, telle ou telle partie de toute ma documentation. Des associations 
d’idées, des rapprochements, la fusion de plusieurs groupes de faits, de plusieurs intrigues, de plusieurs 
personnages quelquefois, arrivent à me donner un plan d’ensemble. 

 Et on peut schématiser ainsi les étapes que j’ai dû traverser pour y parvenir : 

 1° - Des faits, des actes.  
2° - L’ensemble de ces faits et actes met en relief le caractère des personnages.  



Service Pédagogique de la médiathèque de Roubaix 2007 

3° - Ces personnages, dans leur comportement et leur vie intérieure, apportent la démonstration des thèses et des 
idées générales que je veux défendre.  

C’est une besogne où l’inspiration n’entre guère. Mes joies sont d’ordre purement intellectuel, joies du bon 
écolier dont le problème tend vers une solution exacte.  

Tout ce qui au cours de ce travail pourrait fournir la moindre exaltation est à écarter soigneusement. Musique, 
poésie, lecture, marche à travers les champs. Il me faut au contraire le silence, la paix, sans nulle influence 
extérieure. La musique en particulier est dangereuse, elle me fait voir comme résolues des difficultés qui ne le 
sont pas, et qui renaissent une fois l’émotion artistique dissipée. Mon travail est une besogne de fonctionnaire de 
l’État Civil, d’historien, d’archiviste. Je fabrique une espèce de reconstitution d’un monde, jusqu’à le tenir tout 
entier classé, distribué, réparti dans les fichiers de mes personnages. Quand tout est ordonné, je tiens en quelques 
feuilles récapitulatives, en quelques « tables des matières de mes fichiers, tout mon livre à l’état de condensé. Je 
le sais par coeur. Il est fini. Il y manque l’essentiel.  
  
Cet essentiel j’y parviens très diversement. Vite, ou lentement. D’un coup, ou après de longues hésitations. Il 
s’impose à moi, ou je le cherche en de multiples essais.  
Mais d’abord qu’est-ce que je cherche? Qu’est-ce que je veux dire quand je parle de l’ « essentiel » ?  
Exactement j’entends par là le « ton » du livre. Son rythme, je dirais presque sa sonorité. Sera-ce une confession 
personnelle? Ou bien la longue histoire d’un homme, autour duquel tout le livre sera  axé. Ou bien une
succession de scènes rapides, hachées, des tableaux juxtaposés, et sans liens apparents, mais d’où peu à peu 
surgira l’idée générale, la thèse?  

Tel et tel chapitre, sous quel aspect se présentent—ils à moi? Comment me les raconterais-je à moi-même? Est-
ce sous la forme d’une conversation entre deux personnages, ou d’un long monologue, ou d’un récit? Ou sous 
forme de notes diverses, éparses, tronquées comme les pensées jetées sur un carnet? Est-ce isolément? Ou bien 
en contraste, ou bien en harmonie avec une autre section du livre?  

C’est l’ensemble de tout cela que j’appelle la « sonorité », le « ton » du livre,  et qui me vient tantôt tout à coup, 
comme au hasard, tantôt après de très longues recherches, dix tentatives infructueuses, dix rédactions différentes, 
semblables aux esquisses que pourrait brosser un peintre avant de commencer son tableau. A ces heures, une 
lecture, une promenade à la campagne, un morceau de musique, peuvent avoir un effet d’inspiration brutal et 
décisif, faire « choc », et me révéler brusquement à moi-même l’ensemble, et le ton de l’oeuvre, telle qu’elle doit 
être, et comme si quelqu’un m’en faisait la lecture, comme si je l’entendais lire à haute voix... A mesure que je 
vois en pensée les chapitres, je les « entends » ainsi, chacun avec son rythme et son mode à lui d’expression. Et 
quelquefois ce « timbre » diffère d’un chapitre à l’autre, et ce sera à moi de garder ces tonalités différentes de 
chaque partie par un procédé assez souple pour les respecter sans toutefois altérer l’unité de l’oeuvre. Dès lors je 
puis commencer à écrire. La besogne m’est infiniment légère. Je sais que je suis en « veine », en inspiration. Et 
si quelquefois elle me manque, les éléments extérieurs (musique, lecture, promenade,) qui me l’avaient apportée 
la feront renaître en moi immédiatement, si j’ai recours à eux. Je nie garde d’ailleurs d’en abuser, pour ne pas 
détruire par la répétition leur effet de stimulant psychique.  
Toute page rédigée sous cette influence acquiert elle-même pour moi une puissance inspiratrice, comme par 
aimantation. Souvent, le matin, en me remettant à l’ouvrage, je commence par relire une demi-feuille du travail 
de la veille. Et je retrouve ainsi l’état de grâce qui fait le travail heureux et fécond. 

Mais d’un livre à l’autre, je ne retrouve pas cette inspiration. Il semble qu’elle soit spéciale, pour chaque livre et 
propre à lui. Il ne me sert absolument à rien de relire un passage d’un de mes livres une fois celui-ci achevé. Il ne 
fera que gêner l’élaboration du livre suivant. C’est sans doute une raison pour laquelle je ne peux pas écrire deux 
oeuvres à la fois.  
L’état d’inspiration, c’est un état de sécurité et de certitude, pendant lequel le travail avance beaucoup plus vite, 
se fait sans mal, et avec l’impression, — toujours vérifiée par la suite, — que ce que j’écris est bon, est le 
meilleur que je puisse écrire. Je me sens en pleine possession de l’oeuvre toute entière, dans ses détails et en 
même temps dans son évolution générale. Tout se tient, tout est lié, orchestré et enchaîné. Pour un moment je 
domine pleinement mon sujet, je l’embrasse dans son ensemble, je le juge de haut, l’unifie, l’harmonise.  
C’est comme si, sous une feuille de papier saupoudrée de limaille de fer, on avait placé un aimant. Tous les 
atomes de métal s’aimantent et s’orientent, et forment de grandes lignes de force symétriques et régulières.  
Et cela dure aussi longtemps qu’agit l’aimant, ou qu’en moi dure l’énergie physique capable de maintenir le 
courant. Car c’est pour beaucoup une question de résistance physiologique. Le travail accéléré que je puis 
fournir à ces heures ne laisse pas de m’épuiser. Et avec le déclin des forces, l’inspiration s’alanguit et disparaît. Il 
me reste un moment, dans ma fatigue, la vision de l’ordre, de l’harmonie générale et certaine, comme un 
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souvenir rassurant, consolant, encourageant pour l’avenir. Puis cela s’estompe. Et quand je reviendrai au travail, 
les  lignes de force se seront brouillées, l’aimantation aura disparu. J’aurai de nouveau à remonter la pente pour 
retrouver cet état qui s’apparente à la fièvre (chaleur dans la tête, pouls un peu accéléré, sensation de brûler, 
résistance accrue à la fatigue).  

Certaines conditions matérielles entravent grandement l’accession à l’état d’inspiration. La surcharge alimentaire 
est nuisible.  Le froid, une douleur physique, un exercice violent auquel je me serais livré immédiatement avant 
le travail intellectuel, une préoccupation pénible ou obsédante, achat d’un objet qui me tente,  souci d’argent ou 
de famille, de santé, rendent le travail pesant et moins bon.  

Le changement de cadre, de décor, de salle, de table de travail, une visite, une conversation trop intéressante, une 
lecture qui me passionne, l’idée soudaine d’un autre livre possible à réaliser, me jettent également hors de mon 
centre habituel de préoccupation et dissipent l’inspiration. Il me faut une certaine solitude, une existence 
monotone, un certain ennui... C’est pourquoi je sors peu et fréquente peu de gens, dans la période de construction 
d’une oeuvre, tandis que je recherche au contraire les contacts avec l’extérieur dans la période de documentation 
et de « reportage » préalables. Il y a ainsi dans ma vie un certain rythme « extériorisation, intériorisation » 
suivant l’état d’avancement du livre en cours. Et comme je ne pourrais m’extérioriser pour l’un et m’intérioriser 
pour l’autre, cela aussi m’empêche de jamais avoir en même temps deux oeuvres sur le chantier.  
J’abandonnerais, je pense, le métier d’écrivain, épuisant et desséchant, si je n’avais à de certaines heures le 
secours de ces illuminations. Elles seules me donnent le courage d’écrire. Elles sont la seule joie de mon métier. 
Plus rien de tout le reste ne m’intéresse. La parution, la carrière même de mes livres ne m’a jamais donné de 
satisfaction comparable. Et quand je les attends de longues semaines sans qu’elles me visitent, et qu’il me faut 
travailler quand même et avancer dans la construction ou la rédaction d’un livre, sans le secours de cette flamme, 
je suis profondément malheureux. Cette mystérieuse et trop brève visite de l’Inconnue, c’est la seule chose à mes 
yeux qui compense toutes les peines et les renoncements d’un écrivain véritable, et qui fasse d’un labeur 
insupportable le plus exaltant des métiers.  

« Ce qui assure à l’œuvre de Zola sa pérennité » (Inédit sans titre) - Annexe

Ce qui assure à l’œuvre de Zola sa pérennité, c’est qu’il est l’écrivain des jeunes. Ceux de vingt ans le liront toujours avec 
l’enthousiasme et la passion que j’ai connus, comme tant d’autres. Et pour eux comme pour moi, pour tous ceux qu’une 
généreuse intolérance devant les iniquités du monde, jette dans la révolte et fait rêver de bouleversements vengeurs, Germinal 
et l’Assommoir, désormais, restent les livres nécessaires, inoubliables, et inimitables, où nous retrouvons l’écho de nos 
propres indignations. On peut lui faire des reproches, - mais Zola au dessus de tout, - fut hanté du plus noble rêve de justice 
sociale. Et cela suffit à consacrer sa grandeur. [...] Les buts restent les mêmes : Plus de justice, plus de vérité. Il est bon de se 
le remémorer, quelquefois, d’évoquer cette passion, cette flamme, ces révoltes, ces pitiés, ces tendresses, - toutes ces 
espérances et ces rêves dont notre adolescence s’est exaltée, et que notre age mur doit garder comme fin et comme idéal, à 
réaliser par d’autres voies, mais du même cœur ! 

Maxence Van der Meersch

��� �  On pourra, bien entendu, illustrer et commenter ces différentes étapes de travail à l’aide des documents 
iconographiques joints au dossier. 
��� �  Au collège, comme au lycée : réflexion autour du récit ; « Qu’est-ce qu’écrire ? » ; le travail de l’écrivain, la 
question de l’inspiration, l’écriture et ses conditions matérielles et psychologiques. En Première : Le roman et ses 
personnages. 
��� �  On inscrira évidemment cette réflexion dans un parallèle avec le roman réaliste et naturaliste => influence de la 
science, écrire et décrire avec la précision et l'objectivité d'un scientifique. Ex: Flaubert décrit 
l'empoisonnement d'Emma Bovary après avoir consulté plusieurs traités médicaux. Van der Meersch, lui, 
demandera à des médecins de corriger certaines de ses épreuves de Corps et Âmes dans un souci 
d’authenticité. On rapprochera ce texte des principes de Balzac (qui se proposait dans sa Comédie 
Humaine de 4000 personnages de faire « concurrence à l’Etat Civil »), de Stendhal pour qui " le roman est 
un miroir que l'on promène le long d'un chemin " ( Le Rouge et le Noir ), mais aussi de la la préface de 
Pierre et Jean de Maupassant  et du travail d’Emile Zola, à qui Van der Meersch a souvent été comparé, et 
que lui-même admirait. (cf. texte inédit en annexe). 
��� �  Par ailleurs pourra se poser ici le problème de l’écriture et de l’art (réaliste ou naturaliste) ne risque-t-il pas, au 
mieux, de se cantonner à une activité de journaliste, au pire, de sombrer dans la laideur objective du réel ? 
��� � Une rencontre avec un auteur contemporain pourrait permettre une confrontation et un enrichissement de cette 
réflexion sur le travail de l’écrivain.  
��� � Pour une mise en réseau du travail autour des personnages, lire « Les Personnages » de Sylvie Germain.
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M. Van der Meersch. 

Portrait par Waymel, non daté Portrait par Missant. 

L’écrivain à sa table. 

Maxence Van der Meersch et ses personnages, 
Simons (dessin) 

"Tous droits réservés"  

Sur son lit 
de travail. 
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Piste d’étude:  
=> la tradition, les gallodromes... 
=> Comparer ( réalisme / composition / palette / 
intensité dramatique…) le tableau de Rémy 
Cogghe ( à gauche) et le dessin de Simons ( à 
droite). Au centre,  documents extraits du site: 
http://asso.nordnet.fr/vandermeersch. 

« Tous droits réservés » 
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Paysages roubaisiens  -  la courée 

Courées  
roubaisiennes 

hier et  
aujourd’hui. 

Sources images: Fonds Sarah Van der Meersch, site «  http://asso.nordnet.fr/vandermeersch », médiathèque de Roubaix, Simons—Tous droits réservés.
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L’usine, hier 
et  

aujourd’hui 
à  

Roubaix. 

Sources images: 

Les métiers du textile ( fonds de cartes postales 
anciennes Médiathèque de Roubaix).  

Photographies Ville Roubaix. Usine Motte Bossut 
Musée la Piscine 

Illustration Simons 
Tous droits réservés. 
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Lectures d’im
ages: le travail de l’écrivain. / E
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B
rouillon m

anuscrit extrait du dossier Invasion 14 
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n peut lire en haut à gauche: 
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[plus loin]
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ver en lui sa pensée 

S
a fortune: - naissance inconnue 
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ariage avec la fille B

argeret                 
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ulle d’or » 
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archand de tissu 
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 pas par les A
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 P
iste d’étude: le travail du brouillon, de fiche

s; la 
com

position des personnages. 

F
iches personnages avec ratures 

et renvois aux différentes section 
du récit ( D

ossier Invasion 14). 
N

otes prises au dos d’un bon à 
en-tête de l’entreprise paternelle. 

T
ravail de 

docum
enta-

tion et de 
plan. 

N
otes dé-

coupées 
( cahier, 
agenda, éti-
quette de 
bouteille de 
vin...), re-
com

posées, 
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blées. 

C
oupures de 
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( Journal de 
R

oubaix) 

P
lan détaillé 

d’un épisode 
( le retour 
d’A

lain—
Invasion 14) 
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Les étapes du travail de l’écrivain ( suite et fin)

=
>

 Le travail de description. 
B

as de page m
anuscrit com

plété d’un croquis. ( Inva
sion 14); O

n peut lire: « D
écor de R

oubaix. C
iel. N

eige. G
rue. S

ol. 
C

anal. É
cluse. P

ont. N
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roid…

 ( …
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À
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m
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te par une ver-
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m

ai
s le tapuscrit pou-
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s. =
>

 T
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du rom
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